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1 .  L U KU

KESKIVIIKKO, OPOA

Meillä on pulla uunissa. Juuri näitä sanoja äiti ja isä 
olivat käyttäneet, kun olivat kertoneet minulle ja iso-
veljelleni Remulle, että… että he… Ei, en pystynyt edes 
ajattelemaan lausetta loppuun, saati sanomaan sitä 
ääneen. Kukaan kaveripiiristäni ei saisi koskaan tie-
tää, että meille tulisi vielä… 

Pelkkä ajatus jo oksetti ja hävetti niin, että siitä pu-
huminen saisi minut varmasti hyperventiloimaan. Äiti 
ja isä olivat ihan liian vanhoja, ikäloppuja vanhuksia, 
joiden ei pitäisi enää harrastaa mitään sellaista, min-
kä lopputuloksena he kärräilisivät kohta rollaattorin 
sijaan lastenvaunuja. Pitäkööt pullansa ihan yksinänsä! 
Minä en heidän konditoriansa avajaisiin osallistuisi. 

– Ei ainakaan leipuri, sanoin opollemme Heikkiselle 
eli Feikkiselle, joka oli hetki sitten luultavasti kysynyt 
tulevaisuuden suunnitelmistani.
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Istuimme Feikkisen kanssa kaksin hänen pienessä 
koirankopin kokoisessa työhuoneessaan, jossa löyh-
käsi kaali. Meillä olisi tasan 20 minuuttia aikaa laatia 
tiivis suunnitelma siitä, mitä aikoisin tehdä yläkoulun 
jälkeen. Tuo suunnitelma ei Feikkisen mukaan olisi 
vielä mitään vaihtoehtoja poissulkeva. Ehei, sehän ei 
määrittelisi mitään muuta kuin koko loppuelämäni. 

Feikkinen haarukoi mikrossa lämmittämäänsä kaali-
laatikkoa pakasterasiasta sisuksiinsa ja näytti siltä, 
että vähät välitti, vaikka viettäisin loppuelämäni kou-
lun välinevarastossa pilkkomassa taululiituja sentin 
palasiksi.

– Sinun osaltasihan Rafu tämä juttu taitaa olla aika 
selvä, Feikkinen sanoi ja maiskutteli suutaan. Tuolla 
samalla suulla, noilla paksuilla kosteilla huulilla, jot-
ka keräsivät suupieliin aina sylkeä, se oli hetki sitten 
pussaillut liikuntahallin pihaan parkkeeratussa Toyota 
Corolla Hybridissään ruotsin open Spöken kanssa, joka 
oli naimisissa Valtterin sedän kanssa. 

– Okei? totesin enkä saanut mielestäni Toyotan ikku-
noita, jotka olivat olleet ihan huurussa. Valtteri oli ase-
tellut tuulilasin pyyhkimien väliin kadulta löytämänsä 
tyhjän kortsupaketin, jonka sisään hän oli laittanut juu-
ri kaupasta ostamastaan nakkipaketista yhden nakin.  
Alkoi hymyilyttää. 
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– Mitä miehellä mielessä? Feikkinen sanoi ja katsoi 
minua alta kulmiensa. En tiedä, tiesikö se, että me 
tiesimme sen ja Spöken sutinoista. Eipä sillä ollut 
mitään väliä, sillä huomenna siitä tietäisi joka 
tapauksessa koko koulu.

– Kaikkee. Ei mitää.
– Sinä olet nokkela poika. Sinun kaikista kavereista 

ei voi kyllä sanoa samaa. Pidät vain oman pääsi ja 
valitset lukion. Ja valinnanvaraahan riittää, kokonaista 
yksi. Vai ajattelitko jotain naapurikuntien lukioista tai 
erikoislukiota?

Toisen paikkakunnan lukiossa olisi se etu, että pää-
sisin toiselle paikkakunnalle. Voisin harkita sitä ihan 
vain sen vuoksi.

 – Ratsastuslukio vois olla ihan jees, sanoin naurua 
pidätellen, kun ajattelin Heikkistä ja Spökeä ratsasta-
massa Heikkisen Toyotan karvavuoratulla etu penkillä. 

– Ai sinä ratsastat?
– En mä.
– Mutta se kiinnostaisi. 
– Joo. Ruotsin kuninkaallinen balettikoulukin vois 

olla ihan jees.
– Että semmoista tänään. Opon ammatista ei kannata 

ainakaan haaveilla, kuten itsekin varmaan hyvin huo-
maat, Feikkinen huokasi, otti pitkän kulauksen kokis-
pullostaan ja alkoi tuijottaa näyttöruutua. Kaali lemusi, 



6

ja äidiltä joululahjaksi saamani villapaita kutisi. – Ysiä 
ja kymppiähän tämä sinun rivisi näyttää. Ainoastaan 
liikunnasta on seiska. Mikäs oppiaine se on mieluisin?

– Ehkä just se liikka, sanoin.
– Niinpä tietysti, Feikkinen huokaili niin, että alkoi 

jo vähän hävettää oma pelleilyni. Toisaalta koko tämä 
keskustelu oli niin tylsä ja turha, että viihdepuoleen 
oli lähes pakko turvautua. – Mutta miksipäs ei, Feik-
kinen jatkoi innostunutta äänenpainoa tavoitellen. – 
Haasteet on tehty voitettaviksi, veni, vidi, vici. Lähin 
urheilulukio löytyy –

– Pelkkä urheilu. Ei lukio. Siis kiinnostaa, sanoin ja 
tunsin, miten eilinen, elämäni ensimmäinen, salitree-
ni kivisti lihaksiani, joita en tähän päivään mennessä 
tiennyt olevan olemassakaan.

– Sehän on… yksi mahdollisuus. Miettiä rauhassa jat-
ko-opintoja ja hakeutua sillä välin vaikkapa liikunnan 
ohjaajan koulutukseen. Hyvinvointialat ovat nykyään 
trendikkäitä. Esimerkiksi Vierumäellä on mahdollis-
ta suorittaa…, Feikkinen jatkoi, mutta minä keskityin 
nuuhkimaan koulun keittiöstä kantautuvaa hajua – 
makkarakastiketta. Tänään ei tarvitsisi juosta juna-
radan yli lähikaupalle enää toistamiseen.

– Okei, sanoin, kun huomasin Feikkisen lopettaneen 
luentonsa ja tuijottavan minua. Aloin haroa reppua 
lattialta.
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– Onhan tässä vielä pari viikkoa aikaa miettiä asiaa. 
Juttele kotona vanhempiesi kanssa, kun he eivät nyt 
päässeet paikalle.

– Joo. Moro, sanoin ja nousin irvistellen tuolilta – rei-
silihakseni, tai oletetut sellaiset, huusivat hoosiannaa. 
Ehdin jo avata koirankopin oven, kun Feikkinen ehti 
kuin ehtikin huutaa:

– Remulle terveisiä!
Olin osannut odottaa tuota. Täydellinen, opaskoiraa-

kin paremmin käyttäytyvä kuuden laudaturin ylioppi-
las ja lääkiksen pääsykokeisiin maanisesti pänttäävä 
reserviupseeri, kaikessa-mihin-ryhtyi-lahjakas-isovel-
jeni, jonka tyttöystävä näytti supermodeloftheworldil-
ta, seisoi joka paikassa edessäni kuin betoniporsas. 
Joka ikinen tämän koulun opettaja, kaikki naapurim-
me, sukulaiset, äidin ja isän ystävät, kaupan kassat ja 
koiran ulkoiluttajat muistivat Remun mutta halusivat 
taatusti unohtaa minut. 

– Hoituu, sanoin ja suljin oven.
Jatko-opintojeni hoitumisesta minulla ei sen sijaan 

ollut enää senkään vertaa käsitystä kuin ennen Feikki-
sen luona käyntiä.
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2 .  L U KU

KESKIVIIKKO, 
HEI BOMBA!

– Miten noloa, äiti vaikeroi purkaessaan kauppakas-
seja. – Mä luulin, että Vesku menee sinne, hän jatkoi 
jauhamistaan siitä, että kumpikaan heistä isän kanssa 
ei ollut muistanut opon keskustelutuokiota, jossa aina-
kin toisen vanhemman olisi pitänyt olla mukana. Tie-
sin jotain paljon nolompaa, mitä äiti ja isä eivät olleet 
muistaneet, nimittäin tarinaa kukista ja mehiläisistä.

– Muistit sä munat? kysyin, vaikka olin aina inhonnut 
kaikkia muita munia paitsi suklaamunia. Nyt minun 
mieltymyksilläni pyyhittiin kuitenkin lattiaa, koska 
olin saanut tietää, että kehonrakentaja Fernando Tor-
raca söi kevyet sata kananmunaa päivässä.

– Sori kulta, ne unohtui, äiti sanoi ja yritti pörröttää 
hiuksiani, mutta ehdin väistää. – Mitä Heikkinen sanoi?

– Remulle terveisiä. 
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– Ai kun kiva. Pitäiskö lukion ilmoittautumislomake 
jo täyttää?

– Ei. Missä raejuusto? Entäs rahka? Ja avokadot 
ja tonnikala? jatkoin kaikkien niiden ruokien 
luettelemista, joiden jo pelkkä mainitseminen aiheutti 
minussa oksennusrefleksin. Olisin kuitenkin valmis 
syömään vaikka friteerattuja lintuhämähäkkejä, jos 
niiden avulla saisin isot lihakset ja ympärilleni kahden 
metrin vapaan alueen, jonka sisään ei kukaan uskaltaisi 
astua ilman vip-korttia.

– Mutta lehmävanukkaat ja suklaamurot mä muistin, 
äiti sanoi ja tanssahteli keittiön lattialla murolaatik-
koa ravistellen. – Hei samba, Nurmeksen Bomba, hän 
lauloi. Oli vaikea päättää, mihin olisin katsonut, kat-
toon vai mattoon. – Mä varasin tänään hotellihuoneen. 
Me lähdetään hiihtolomalla Nurmekseen hiihtämään.

Tuntui kuin minut olisi juuri heitetty Jäämereen – 
me yhdessä hiihtämään Nurmekseen! Vielä muuta-
ma päivä sitten olin olettanut, että perheemme lapsi-
luku oli täynnä, perhelomat olivat mennyttä aikaa, 
äiti ja isä jättäisivät minut vihdoin talvilomalla yk-
sin ja saisin järjestää kaikkien aikojen kätybileet. Itse 
asiassa olin maininnut niistä bileistä jo Valtterille, 
Aballe, Hertsille ja muutamalle kymmenelle muulle. 
Pari raparperikossupulloakin oli jo jemmassa kirjoi-
tuspöytäni laatikoiden takana olevassa kätkössä. 
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Nyt lehmävanukkaat lojuivat pöydällä, keskivartalos-
taan pullistunut äiti tanssi bombaa ja saatoin jo hais-
taa vauvan kakan sieraimissani. Tämä kaikki oli liikaa! 
Tästä kaikesta olisi päästävä ulos ja äkkiä!

– Mä en lähde, sanoin.
– Kulta, ei siellä ole pakko hiihtää, äiti sanoi ja lopetti 

tanssin. – Voit vaikka ajella koiravaljakolla tai osallis-
tua valokuvasuunnistukseen. Sähän tykkäsit Bomban 
lomista ihan hirveesti silloin pienenä. Muistat sä sen 
napakelkan? Ja sen pääsiäispupun, joka piti luistelu-
koulua ja jakoi suklaamunia?

– En myöskään lukioon, jatkoin samalla vauhdilla 
kieltoilmoitusteni latelemista.

Äiti oli hiljaa. Avasin pinaattipussin, jonka sisältöä 
aloin tunkea suuhuni. Tuli aivan hitonmoinen kiire 
saada Torracan eli ”The King of Dietin” lihakset! Tästä 
kaikesta en muuten selviäisi.

 – Ai jumperi, se lukiojuttu. Tänäänkö se oli? paikalle 
ilmestynyt isä sanoi ja heitti salkkunsa pöydälle. – No, 
eipä siinä varmaan mitään uutta ja ihmeellistä tullut 
esille. Vai puhuitteko te siitä luonnontiedelukiosta?

– Tavallaan, mumisin ja yritin nielaista tennispallon 
kokoista pinaattimöykkyä.

– Loistavaa, isä sanoi minulle mutta hymyili äidille 
ja kumartui suukottelemaan tämän vatsaa. – Hei muu-
mii, isä lauloi ja äiti hihitteli. Ei hyvää päivää! Olikohan 
myötähäpeään mahdollista kuolla?
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Lukiojuttu, isä oli sanonut. Äiti ja isä siis olettivat 
molemmat, että menisin lukioon. Mistään muista vaih-
toehdoista ei meidän perheessämme ollut keskustelu 
koskaan. Minua ei siis varsinaisesti painostettu lu-
kioon, koska sinne meno oli itsestäänselvyys. 

Pinaattimöykky painoi kurkussani, villapaita kutitti 
ja minusta tuntui, etten saanut henkeä tässä Muumi-
landiassa. Tekisin ihan mitä vain mieluummin kuin 
lähtisin näiden pellejen kanssa Nurmekseen. Istuisin 
vaikka kirjastossa ja pyyhkisin hikeä täydellisen isovel-
jeni otsalta, kun hän pänttäsi pää märkänä lääkiksen 
pääsykokeisiin.

– Milloin sinne lutikkalukioon on haku? isä kysyi juuri 
kun yritin paeta paikalta.

– Rafu ei ole ihan varma siitä lukiosta, äiti kuiskasi. 
Miksi sen piti kuiskia? Pelkäsikö se, että vauva kuulisi 
kaiken ja imisi huonoja vaikutteita luuseriveljestään.

– No, onhan tämä omakin hyvä. Sisään pääsee kuu-
tosen keskiarvolla ja ulos kuudella ällällä, isä naurah-
ti ja tönäisi minua olkapäästä, joka sekin oli elämäni 
ensimmäistä kertaa aivan sairaan kipeä.

– Rafu ei ole varma, haluaako mihinkään lukioon, 
äiti jatkoi puolestani puhumista kuin joku koiratulkki. 
Olin aina ollut sitä mieltä, että minulle ja Remulle oli 
annettu koirien nimet. Kaikki kaverinikin vahvistivat 
mielipiteeni. Nyt tämä koira oli kyllästynyt roikkumaan 
vanhempiensa talutushihnan päässä.



12

– Mitäs sitten ajattelit? isä kysyi hienoista ärtymystä 
äänessään.

– Lähtee salille, sanoin ja ryntäsin vessaan oksenta-
maan kurkkuuni jumittuneen pinaattimöykyn.
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3 .  L U KU

KESKIVIIKKO, SALILLA

Hiki lemusi, ja lattia tärähteli siihen iskeytyvien punt-
tien painosta. Olin näin heikoksi kaveriksi yllättävän 
vahvasti omalla epämukavuusalueellani. Vihasin lii-
kuntaa, hikoilua ja ähisemistä. Oloani ei suinkaan hel-
pottanut se, että lähelläni treenaavan hulkhepun hauis 
oli kaksi kertaa reiteni paksuinen ja hänen selkänsä 
pimensi puoli maapalloa. 

Toisaalta ihan sama, missä aikaani kulutin. Tällä 
hetkellä mieleeni ei juolahtanut yhtään ainutta mu-
kavuusaluetta, ainoastaan ikävyysalueita. Kotona oli 
yhtä sietämätöntä kuin koulussa. Ulkona oli yhtä kyl-
mää kuin ostarilla tylsää. Nuokkarilla oli nykyään niin 
nuorta porukkaa, että epäilin talon päädyssä olevan 
iltapäiväkerhon tenavien lampsivan välillä vahingossa 
nuokkarin ovesta sisään.
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mis oot? oon venannu jo tunnin, viestitin Remulle, 
jonka oli pitänyt tulla opastamaan minua treenaami-
sessa. Remu oli nimittäin kaiken ylivoimaisuutensa 
lisäksi myös valtava lihasmöykky. Hänen vatsansakin 
näytti siltä kuin hän olisi niellyt sangollisen kiviä. Mi-
nun ikäisenäni Remu oli pelannut jo jalkapalloa tavoit-
teellisesti edareissa. Sittemmin hän kyllä jätti jalka-
pallon, mutta menestyi myös salibandyssä ja aitojen 
pikamatkoilla eli kaikessa mihin keksi ryhtyä. 

Minä sen sijaan en ollut ollut koskaan kiinnostunut 
urheilusta. Olin ollut lapsesta saakka vähän unelias 
ja tosi laiha. Äiti oli joutunut ompelemaan kaikkiin 
housuihini kuminauhaviritelmiä, jotta ne olisivat py-
syneet jalassani. Ehkä juuri kuminauhahousut olivat 
saaneet äidin ja isän päättelemään, että minun täytyi 
olla taiteellisesti lahjakas. Näin ollen minua oli kiiku-
tettu kaiken maailman muskareihin ja taidepajoihin ja 
runokerhoihin, kunnes opin sanomaan ei ja heittäyty-
mään maahan selälleni.

– Onks sulla joku sarja kesken? tuttu ääni kysyi.
Liina, yksi meidän luokkamme kovakuntoisimmis-

ta mimmeistä, joka harrasti telinevoimistelua, seisoi 
vieressäni ja hörppi ahneesti juomapullostaan. Liina 
oli ihan hyvä tyyppi, ei mikään pissilissu. En olisi silti 
halunnut törmätä häneen juuri salilla, jossa erotuin 
joukosta yhtä silmiinpistävästi kuin lihapala koulun 
ruokalan kanakastikkeesta.
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– Sarja kesken? On, parikin, Walking Dead ja Game 
of Thrones.

– Mä kuolen nauruun. Siirrytkö laiskamato. Tänne ei 
oo tultu istumaan.

– Ei kun mulla on sarja kesken, vielä viiskyt, sanoin 
ja tartuin kuntosalivempeleen ohjainsauvoja muistut-
tavista ulokkeista kiinni.

– Viiskyt? Isommilla painoilla ja vähemmillä toistoilla 
saisit nopeemmin massaa, Liina sanoi mittaillessaan 
minua päästä varpaisiin.

 – Mulla on sekä että, isot painot ja isot toistot, ähi-
sin, kun yritin riuhtoa kapuloihin liikettä.

– Isot puheet ainakin, sä nimittäin istut siinä lait-
teessa väärin päin.

Ympäriltäni kuului naurahtelua. Liina ei kuitenkaan 
nauranut. Itse asiassa en muistanut, olinko nähnyt 
hänen koskaan nauravan. Ei hän siitä huolimatta ala-
kuloiselta vaikuttanut, ennemminkin kypsemmältä 
kuin kaikki muut ikäisemme. En ollut ehkä koskaan 
tavannut niin vanhaa 16-vuotiasta kuin Liina. Koulus-
sa hän opiskeli ja osallistui oppilaskunnan toimintaan, 
välitunnilla hän jutteli usein opettajien kanssa ja va-
paa-ajallaan treenasi sekä siivosi mummojen asuntoja. 
Hänen molemmat vanhempansa tekivät matkatöitä, 
joten hän myös asui pääasiassa yksin. Mutta ei nau-
ranut. Ei edes minun mokilleni.
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Ei se minua haitannut. Se minua kyllä hieman hait-
tasi, että tällä menolla lihakseni eivät ehtisi paisua 
ennen riemukasta perhelomaa Nurmeksessa, josta olin 
ajatellut kieltäytyä puhtaalla lihasvoimalla. Ilman kun-
non habaa kätybileetkin jäisivät järjestämättä.

– Sama kait se, miten päin tässä istuu, kun ei tänne 
oo istumaan tultu. Niinhän sä sanoit, ähkäisin ja pääs-
tin kapuloista irti. Painot takanani putosivat kovalla 
kolinalla alas. Hulkheppu mulkaisi minua. – Talvilo-
maan on vaan reilu viikko aikaa. Voisit sä näyttää mulle 
muutamat moovit? sanoin ja vilkuilin Liinan greipin 
kokoisia hauiksia.

– Mitä tapahtuu talvilomalla? Liina kysyi.
– Et sä muista. Mähän askartelin ne söpöt, kimalte-

levat kutsukortit kaikille jo vuos sitten.
– Ne bileet? Onks teidän porukat jossain?
– Ei, kuului yhtäkkiä Remun ääni takaani. – Ei aina-

kaan missään, missä Rassukaan ei olis, isoveljeni sa-
noi käyttäen ärsyttävää lempinimeäni ja pörröttäen 
ärsyttävästi hiuksiani.

– Sun piti olla täällä jo tunti sitten, ärähdin ja tönäi-
sin, tai siis yritin tönäistä, Remua kauemmaksi.

– Titta piti heittää kampaajalle, Remu sanoi.
Niinpä tietysti, Titta! Siitä asti, kun veljeni oli puoli 

vuotta sitten alkanut seurustella, hän oli alkanut pu-
hua ja elää pelkästään tittasitä ja tittatätä. Liina kat-
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soi ihaillen Remua. Aina sama juttu. Kun Remu saapui 
paikalle, minun ympärilleni kietoutui näkymättömyys-
viitta.

– Sun kannattaa aloittaa ne liikkeet omalla painolla, 
Liina sanoi minulle mutta katsoi Remua. – Nähdään, 
moi, hän vielä sanoi ja poistui paikalta vilkaisten vielä 
kerran Remua, joka patsasteli vieressäni. 

Vilkaisin omaa peilikuvaani. Olin pitkä mutta niin 
hontelo, että tässä kropassa vatsa- ja selkäkipu saat-
toivat helposti mennä sekaisin. Paksut, tummat hiuk-
seni olivat ihan ookoo. Minua oli joskus sanottu Tom 
Cruisen näköiseksi. En tiennyt, johtuiko se kookkaasta 
nenästäni vai pitkistä hampaistani, toivottavasti vih-
reistä silmistäni ja hymystäni eikä pelkästään siitä, 
että sanoja oli ollut skumppaa vähän liikaa Remun 
yo-juhlissa nautiskellut kummitätini Virpi. 

Miltähän tuntuisi, jos tyttöjen päät kääntyisivät aina, 
kun tulisin paikalle? Räjähtelisivätkö mielihyvähor-
monit päässäni? Naurattaisiko minua enemmän? Oli-
sinko varmempi ja rennompi? Olisiko itsetuntoni ihan 
tapissa jatkuvasti? Vai alkaisiko se jossain vaiheessa 
kyllästyttää? Nousisiko lopulta kusi päähän? Remulta 
voisin sitä kysyä, paitsi että en voinut.

– Omalla painolla? Eihän mulla oo omaa painoo, puus-
kahdin, – eikä sen takia itsemääräämisoikeuttakaan.
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– Sit on, kun kehität ensin näitä lihaksia lukiossa, 
Remu sanoi ja kopautti päätäni rystysellään. 

– Miten niin lukiossa? Musta tulee… personal trainer, 
sanoin, jolloin Remu purskahti nauruun.

– No, vitsit sikseen veli hopea. Aloitetaas työt. Mun 
pitää hakee Titta puolen tunnin päästä, Remu sanoi ja 
alkoi tuuppia minua salin perälle.

– Antoks Titta sulle peräti puoli tuntia! Eihän se rii-
tä edes kusitaukoon! Missä sä sanoit kehittänees sitä 
sun itsemääräämisoikeutta?

– Pulinat pois ja tuosta rautaa molempiin käsiin, 
Remu sanoi ja ojensi painot minulle. – Ota lantionle-
vyinen haara-asento.

– Huomenna tullaan tänne jo aamukuudelta, takasin 
heti koulun jälkeen ja perjantaina –

– Ei käy. Meillä on Titan kanssa muutto. Rinta ulos, 
katse eteen, painot harteilla ja peppu alas.

– Muutto! huusin. Vaikka ylivoimaisen veljeni häi-
käisevässä valokeilassa ei ollutkaan helppo elää, en 
halunnut jäädä kotiin ilman omaa joukkuetta. Remu 
ja minä olimme joukkue, sanoipa Titta mitä tahansa. 
Äiti, isä ja vauva olivat Pikku Kakkosen piirroshahmo-
ja. – Jäänkö mä niiden muumien kanssa yksin? ähisin 
noustessani kyykystä.

– Hei, Titta laittokin jo viestii. Mun pitää lähtee. Tee 
kolme kympin sarjaa ja sit vaikka kuntopyörää. Sun 
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tapauksessa minimaalisestakin liikkumisesta seuraa 
maksimaalinen hyöty. Nähdään, Remu sanoi ja läimäisi 
minua selkään niin, että horjahdin vasten naispuolis-
ta Tarzania, joka oli pukeutunut leopardikuvioiseen 
kokoasuun.

– Eipäs heiluta heinänkorsi, hän naurahti.
Ei heiluttu ei, koska minut oli vangittu Muumilan-

diaan. Luvassa olisi ensin riemukas hiihtoretki Nur-
mekseen, jossa hyvällä onnella saattaisin törmätä jopa 
pääsiäispupuun. Sen jälkeen riemu vasta repeäisikin, 
sillä luvassa olisi vauvan odottelua, vauvamasun ta-
puttelua, vauvavitsejä, vauvatarvikkeiden hankkimista 
sekä pinnasängyn ja turvaportin kokoamista. Eläisim-
me koko loppuelämämme – ainakin siihen asti, kunnes 
vihdoin täyttäisin 18 – yhdessä isossa, vaaleanpunai-
sessa, kakanhajuisessa vauvakuplassa.

– Liina! parahdin. – Voisit sä tulla vähän jeesaa!?
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