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1. LUKU

KESKIVIIKKO, OPOA

Meillé on pulla uunissa. Juuri naditd sanoja aiti ja isa
olivat kayttdneet, kun olivat kertoneet minulle ja iso-
veljelleni Remulle, etta... etta he... Ei, en pystynyt edes
ajattelemaan lausetta loppuun, saati sanomaan sita
daneen. Kukaan kaveripiiristani ei saisi koskaan tie-
taa, etta meille tulisi viela...

Pelkka ajatus jo oksetti ja havetti niin, etta siita pu-
huminen saisi minut varmasti hyperventiloimaan. Aiti
ja isa olivat ihan liian vanhoja, ikdloppuja vanhuksia,
joiden ei pitdisi enda harrastaa mitdan sellaista, min-
ka lopputuloksena he karrailisivat kohta rollaattorin
sijaan lastenvaunuja. Pitakoot pullansa ihan yksindnsal
Mina en heidan konditoriansa avajaisiin osallistuisi.

- Ei ainakaan leipuri, sanoin opollemme Heikkiselle
eli Feikkiselle, joka oli hetki sitten luultavasti kysynyt
tulevaisuuden suunnitelmistani.



Istuimme Feikkisen kanssa kaksin hdanen pienessa
koirankopin kokoisessa tydhuoneessaan, jossa 16yh-
kasi kaali. Meilla olisi tasan 20 minuuttia aikaa laatia
tiivis suunnitelma siitd, mita aikoisin tehda ylakoulun
jalkeen. Tuo suunnitelma ei Feikkisen mukaan olisi
vield mitddn vaihtoehtoja poissulkeva. Ehei, sehan ei
madrittelisi mitddn muuta kuin koko loppueldmani.

Feikkinen haarukoi mikrossa lammittdmaansa kaali-
laatikkoa pakasterasiasta sisuksiinsa ja naytti silta,
ettd vahat valitti, vaikka viettaisin loppueldmani kou-
lun valinevarastossa pilkkomassa taululiituja sentin
palasiksi.

- Sinun osaltasihan Rafu tdma juttu taitaa olla aika
selvd, Feikkinen sanoi ja maiskutteli suutaan. Tuolla
samalla suulla, noilla paksuilla kosteilla huulilla, jot-
ka kerasivat suupieliin aina sylked, se oli hetki sitten
pussaillut liikuntahallin pihaan parkkeeratussa Toyota
Corolla Hybridissdaan ruotsin open Spéken kanssa, joka
oli naimisissa Valtterin sedan kanssa.

- Okei? totesin enka saanut mielestani Toyotan ikku-
noita, jotka olivat olleet ihan huurussa. Valtteri oli ase-
tellut tuulilasin pyyhkimien valiin kadulta 16ytdméansa
tyhjan kortsupaketin, jonka sisddn han oli laittanut juu-
ri kaupasta ostamastaan nakkipaketista yhden nakin.
Alkoi hymyilyttaa.



- Mita miehelld mielessa? Feikkinen sanoi ja katsoi
minua alta kulmiensa. En tied4, tiesiko se, etta me
tiesimme sen ja Spoken sutinoista. Eipa silla ollut
mitadn valid, silla huomenna siita tietdisi joka
tapauksessa koko koulu.

- Kaikkee. Ei mitaa.

- Sina olet nokkela poika. Sinun kaikista kavereista
ei voi kylla sanoa samaa. Pidat vain oman paasi ja
valitset lukion. Ja valinnanvaraahan riittda, kokonaista
yksi. Vai ajattelitko jotain naapurikuntien lukioista tai
erikoislukiota?

Toisen paikkakunnan lukiossa olisi se etu, etta paa-
sisin toiselle paikkakunnalle. Voisin harkita sita ihan
vain sen vuoksi.

- Ratsastuslukio vois olla ihan jees, sanoin naurua
pidatellen, kun ajattelin Heikkistd ja Spokea ratsasta-
massa Heikkisen Toyotan karvavuoratulla etupenkilla.

- Ai sina ratsastat?

- En ma.

- Mutta se kiinnostaisi.

- Joo. Ruotsin kuninkaallinen balettikoulukin vois
olla ihan jees.

- Ettd semmoista tdandaan. Opon ammatista ei kannata
ainakaan haaveilla, kuten itsekin varmaan hyvin huo-
maat, Feikkinen huokasi, otti pitkdn kulauksen kokis-
pullostaan ja alkoi tuijottaa nayttéruutua. Kaali lemusi,



ja aidilta joululahjaksi saamani villapaita kutisi. - Ysia
ja kymppiahdn tdma sinun rivisi nayttaa. Ainoastaan
liikunnasta on seiska. Mikds oppiaine se on mieluisin?

- Ehka just se liikka, sanoin.

- Niinpa tietysti, Feikkinen huokaili niin, etta alkoi
jo vahan havettaa oma pelleilyni. Toisaalta koko tama
keskustelu oli niin tylsa ja turha, etta viihdepuoleen
oli lahes pakko turvautua. - Mutta miksipas ei, Feik-
kinen jatkoi innostunutta danenpainoa tavoitellen. -
Haasteet on tehty voitettaviksi, veni, vidi, vici. Lahin
urheilulukio 16ytyy -

- Pelkka urheilu. Ei lukio. Siis kiinnostaa, sanoin ja
tunsin, miten eilinen, elaméani ensimmainen, salitree-
ni kivisti lihaksiani, joita en tdhan pdivadn mennessa
tiennyt olevan olemassakaan.

- Sehan on... yksi mahdollisuus. Miettid rauhassa jat-
ko-opintoja ja hakeutua silla valin vaikkapa liikunnan
ohjaajan koulutukseen. Hyvinvointialat ovat nykyaan
trendikkaita. Esimerkiksi Vierumaelld on mahdollis-
ta suorittaa..., Feikkinen jatkoi, mutta mina keskityin
nuuhkimaan koulun keittiésta kantautuvaa hajua -
makkarakastiketta. Tanddn ei tarvitsisi juosta juna-
radan yli lahikaupalle enda toistamiseen.

- Okei, sanoin, kun huomasin Feikkisen lopettaneen
luentonsa ja tuijottavan minua. Aloin haroa reppua
lattialta.



- Onhan téassa viela pari viikkoa aikaa miettia asiaa.
Juttele kotona vanhempiesi kanssa, kun he eivat nyt
paasseet paikalle.

-Joo. Moro, sanoin ja nousin irvistellen tuolilta - rei-
silihakseni, tai oletetut sellaiset, huusivat hoosiannaa.
Ehdin jo avata koirankopin oven, kun Feikkinen ehti
kuin ehtikin huutaa:

- Remulle terveisia!

Olin osannut odottaa tuota. Taydellinen, opaskoiraa-
kin paremmin kayttaytyva kuuden laudaturin ylioppi-
las ja ladkiksen paasykokeisiin maanisesti panttaava
reserviupseeri, kaikessa-mihin-ryhtyi-lahjakas-isovel-
jeni, jonka tyttoystava naytti supermodeloftheworldil-
ta, seisoi joka paikassa edessdni kuin betoniporsas.
Joka ikinen tdman koulun opettaja, kaikki naapurim-
me, sukulaiset, didin ja isan ystavat, kaupan kassat ja
koiran ulkoiluttajat muistivat Remun mutta halusivat
taatusti unohtaa minut.

- Hoituu, sanoin ja suljin oven.

Jatko-opintojeni hoitumisesta minulla ei sen sijaan
ollut enda senkdan vertaa kasitysta kuin ennen Feikki-
sen luona kayntia.



2. LUKU

KESKIVIIKKO,
HE!I BOMBA!

- Miten noloa, aiti vaikeroi purkaessaan kauppakas-
seja. - Ma luulin, ettd Vesku menee sinne, han jatkoi
jauhamistaan siitd, etta kumpikaan heistd isan kanssa
ei ollut muistanut opon keskustelutuokiota, jossa aina-
kin toisen vanhemman olisi pitanyt olla mukana. Tie-
sin jotain paljon nolompaa, mita aiti ja isa eivat olleet
muistaneet, nimittdin tarinaa kukista ja mehilaisista.

- Muistit sd munat? kysyin, vaikka olin aina inhonnut
kaikkia muita munia paitsi suklaamunia. Nyt minun
mieltymyksillani pyyhittiin kuitenkin lattiaa, koska
olin saanut tietdd, etta kehonrakentaja Fernando Tor-
raca soi kevyet sata kananmunaa paivassa.

- Sori kulta, ne unohtui, diti sanoi ja yritti porréttaa
hiuksiani, mutta ehdin vaistaa. - Mita Heikkinen sanoi?

- Remulle terveisia.



- Ai kun kiva. Pitdisko lukion ilmoittautumislomake
jo tayttaa?

- Ei. Missa raejuusto? Entds rahka? Ja avokadot
ja tonnikala? jatkoin kaikkien niiden ruokien
luettelemista, joiden jo pelkkd mainitseminen aiheutti
minussa oksennusrefleksin. Olisin kuitenkin valmis
syomaan vaikka friteerattuja lintuhamahakkeja, jos
niiden avulla saisin isot lihakset ja ymparilleni kahden
metrin vapaan alueen, jonka sisdadn ei kukaan uskaltaisi
astua ilman vip-korttia.

- Mutta lehmavanukkaat ja suklaamurot ma muistin,
diti sanoi ja tanssahteli keittion lattialla murolaatik-
koa ravistellen. - Hei samba, Nurmeksen Bomba, han
lauloi. Oli vaikea paattad, mihin olisin katsonut, kat-
toon vai mattoon. - Ma varasin tdndan hotellihuoneen.
Me ldhdetdan hiihtolomalla Nurmekseen hiihtamaan.

Tuntui kuin minut olisi juuri heitetty Jadmereen -
me yhdessa hiihtdamaan Nurmekseen! Vield muuta-
ma paiva sitten olin olettanut, etta perheemme lapsi-
luku oli tdynna, perhelomat olivat mennytta aikaa,
diti ja isa jattaisivat minut vihdoin talvilomalla yk-
sin ja saisin jarjestaa kaikkien aikojen katybileet. Itse
asiassa olin maininnut niista bileista jo Valtterille,
Aballe, Hertsille ja muutamalle kymmenelle muulle.
Pari raparperikossupulloakin oli jo jemmassa kirjoi-
tuspdytani laatikoiden takana olevassa katkdssa.



Nyt lehmavanukkaat lojuivat poydalla, keskivartalos-
taan pullistunut aiti tanssi bombaa ja saatoin jo hais-
taa vauvan kakan sieraimissani. Tama kaikki oli liikaal
Tasta kaikesta olisi paastava ulos ja akkial

- M4 en ldhde, sanoin.

- Kulta, ei siella ole pakko hiihtda, diti sanoi ja lopetti
tanssin. - Voit vaikka ajella koiravaljakolla tai osallis-
tua valokuvasuunnistukseen. Sdhan tykkasit Bomban
lomista ihan hirveesti silloin pienena. Muistat sa sen
napakelkan? Ja sen paasidispupun, joka piti luistelu-
koulua ja jakoi suklaamunia?

- En myo6skaan lukioon, jatkoin samalla vauhdilla
kieltoilmoitusteni latelemista.

Aiti oli hiljaa. Avasin pinaattipussin, jonka sisaltoa
aloin tunkea suuhuni. Tuli aivan hitonmoinen Kkiire
saada Torracan eli “The King of Dietin” lihakset! Tasta
kaikesta en muuten selvidisi.

- Ai jumperi, se lukiojuttu. Tanaanko se oli? paikalle
ilmestynyt isa sanoi ja heitti salkkunsa péydélle. - No,
eipa siind varmaan mitddn uutta ja ihmeellista tullut
esille. Vai puhuitteko te siita luonnontiedelukiosta?

- Tavallaan, mumisin ja yritin nielaista tennispallon
kokoista pinaattimoéykkya.

- Loistavaa, isa sanoi minulle mutta hymyili aidille
ja kumartui suukottelemaan tdman vatsaa. - Hei muu-
mii, isd lauloi ja aiti hihitteli. Ei hyvaa paivaa! Olikohan
myotahdpedan mahdollista kuolla?
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Lukiojuttu, isa oli sanonut. Aiti ja isi siis olettivat
molemmat, ettd menisin lukioon. Mistdan muista vaih-
toehdoista ei meiddan perheessamme ollut keskustelu
koskaan. Minua ei siis varsinaisesti painostettu lu-
kioon, koska sinne meno oli itsestaanselvyys.

Pinaattimoykky painoi kurkussani, villapaita kutitti
ja minusta tuntui, etten saanut henkea tdssa Muumi-
landiassa. Tekisin ihan mitd vain mieluummin kuin
lahtisin naiden pellejen kanssa Nurmekseen. Istuisin
vaikka kirjastossa ja pyyhkisin hikea tdydellisen isovel-
jeni otsalta, kun han panttasi paa markana ladkiksen
paasykokeisiin.

- Milloin sinne lutikkalukioon on haku? isa kysyi juuri
kun yritin paeta paikalta.

- Rafu ei ole ihan varma siita lukiosta, aiti kuiskasi.
Miksi sen piti kuiskia? Pelkasiko se, etta vauva kuulisi
kaiken ja imisi huonoja vaikutteita luuseriveljestaan.

- No, onhan tdma omakin hyva. Sisdaan paasee kuu-
tosen keskiarvolla ja ulos kuudella allalla, isa naurah-
ti ja tondisi minua olkapaasta, joka sekin oli elamani
ensimmaista kertaa aivan sairaan kipea.

- Rafu ei ole varma, haluaako mihink&aan lukioon,
aiti jatkoi puolestani puhumista kuin joku koiratulkki.
Olin aina ollut sitd mielta, etta minulle ja Remulle oli
annettu koirien nimet. Kaikki kaverinikin vahvistivat
mielipiteeni. Nyt tdma koira oli kyllastynyt roikkumaan
vanhempiensa talutushihnan paéassa.
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- Mitas sitten ajattelit? isa kysyi hienoista artymysta
ddnessaan.

- Lahtee salille, sanoin ja ryntasin vessaan oksenta-
maan kurkkuuni jumittuneen pinaattimoykyn.
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3. LUKU

KESKIVIIKKO, SALILLA

Hiki lemusi, ja lattia tarahteli siihen iskeytyvien punt-
tien painosta. Olin nain heikoksi kaveriksi yllattavan
vahvasti omalla epamukavuusalueellani. Vihasin lii-
kuntaa, hikoilua ja dhisemista. Oloani ei suinkaan hel-
pottanut se, ettd lahellani treenaavan hulkhepun hauis
oli kaksi kertaa reiteni paksuinen ja hanen selkansa
pimensi puoli maapalloa.

Toisaalta ihan sama, missa aikaani kulutin. Talla
hetkella mieleeni ei juolahtanut yhtaan ainutta mu-
kavuusaluetta, ainoastaan ikavyysalueita. Kotona oli
yhtd sietdamatoénta kuin koulussa. Ulkona oli yhta kyl-
maa kuin ostarilla tylsaa. Nuokkarilla oli nykyaan niin
nuorta porukkaa, ettd epdilin talon paadyssa olevan
iltapaivakerhon tenavien lampsivan valilla vahingossa
nuokkarin ovesta sisdan.
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mis oot? oon venannu jo tunnin, viestitin Remulle,
jonka oli pitdnyt tulla opastamaan minua treenaami-
sessa. Remu oli nimittdin kaiken ylivoimaisuutensa
lisdksi my0s valtava lihasmoykky. Hanen vatsansakin
naytti silta kuin héan olisi niellyt sangollisen kivia. Mi-
nun ikdisenani Remu oli pelannut jo jalkapalloa tavoit-
teellisesti edareissa. Sittemmin han kylla jatti jalka-
pallon, mutta menestyi my0s salibandyssa ja aitojen
pikamatkoilla eli kaikessa mihin keksi ryhtya.

Mina sen sijaan en ollut ollut koskaan kiinnostunut
urheilusta. Olin ollut lapsesta saakka vahan unelias
ja tosi laiha. Aiti oli joutunut ompelemaan kaikkiin
housuihini kuminauhaviritelmid, jotta ne olisivat py-
syneet jalassani. Ehka juuri kuminauhahousut olivat
saaneet didin ja isdn paattelemaan, etta minun taytyi
olla taiteellisesti lahjakas. Nain ollen minua oli kiiku-
tettu kaiken maailman muskareihin ja taidepajoihin ja
runokerhoihin, kunnes opin sanomaan ei ja heittayty-
madn maahan selalleni.

- Onks sulla joku sarja kesken? tuttu dani kysyi.

Liina, yksi meidan luokkamme kovakuntoisimmis-
ta mimmeistd, joka harrasti telinevoimistelua, seisoi
vieressani ja horppi ahneesti juomapullostaan. Liina
oli ihan hyva tyyppi, ei mikadan pissilissu. En olisi silti
halunnut térmatad haneen juuri salilla, jossa erotuin
joukosta yhtda silmiinpistavasti kuin lihapala koulun
ruokalan kanakastikkeesta.
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- Sarja kesken? On, parikin, Walking Dead ja Game
of Thrones.

- Ma kuolen nauruun. Siirrytké laiskamato. Tanne ei
oo tultu istumaan.

- Ei kun mulla on sarja kesken, vield viiskyt, sanoin
ja tartuin kuntosalivempeleen ohjainsauvoja muistut-
tavista ulokkeista kiinni.

- Viiskyt? Isommilla painoilla ja vahemmilla toistoilla
saisit nopeemmin massaa, Liina sanoi mittaillessaan
minua paasta varpaisiin.

- Mulla on seka ettd, isot painot ja isot toistot, dhi-
sin, kun yritin riuhtoa kapuloihin liiketta.

- Isot puheet ainakin, sd nimittdin istut siind lait-
teessa vaarin pain.

Ympariltani kuului naurahtelua. Liina ei kuitenkaan
nauranut. Itse asiassa en muistanut, olinko ndhnyt
hanen koskaan nauravan. Ei han siita huolimatta ala-
kuloiselta vaikuttanut, ennemminkin kypsemmalta
kuin kaikki muut ikdisemme. En ollut ehka koskaan
tavannut niin vanhaa 16-vuotiasta kuin Liina. Koulus-
sa han opiskeli ja osallistui oppilaskunnan toimintaan,
valitunnilla han jutteli usein opettajien kanssa ja va-
paa-ajallaan treenasi seka siivosi mummojen asuntoja.
Hanen molemmat vanhempansa tekivat matkatoita,
joten hdan my0s asui padasiassa yksin. Mutta ei nau-
ranut. Ei edes minun mokilleni.
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Ei se minua haitannut. Se minua kylla hieman hait-
tasi, etta talla menolla lihakseni eivat ehtisi paisua
ennen riemukasta perhelomaa Nurmeksessa, josta olin
ajatellut kieltaytya puhtaalla lihasvoimalla. [lman kun-
non habaa katybileetkin jaisivat jarjestamatta.

- Sama kait se, miten pain tassa istuu, kun ei tdnne
oo istumaan tultu. Niinhdn sa sanoit, ahkaisin ja paas-
tin kapuloista irti. Painot takanani putosivat kovalla
kolinalla alas. Hulkheppu mulkaisi minua. - Talvilo-
maan on vaan reilu viikko aikaa. Voisit sa nayttaa mulle
muutamat moovit? sanoin ja vilkuilin Liinan greipin
kokoisia hauiksia.

- Mita tapahtuu talvilomalla? Liina kysyi.

- Et sd muista. Mahan askartelin ne s6p6t, kimalte-
levat kutsukortit kaikille jo vuos sitten.

- Ne bileet? Onks teidan porukat jossain?

- Ei, kuului yhtakkid Remun &dani takaani. - Ei aina-
kaan missaan, missa Rassukaan ei olis, isoveljeni sa-
noi kayttden arsyttavaa lempinimedni ja porréttaen
arsyttavasti hiuksiani.

- Sun piti olla taalla jo tunti sitten, arahdin ja tonai-
sin, tai siis yritin tondista, Remua kauemmaksi.

- Titta piti heittaa kampaajalle, Remu sanoi.

Niinpa tietysti, Titta! Siita asti, kun veljeni oli puoli
vuotta sitten alkanut seurustella, han oli alkanut pu-
hua ja eldad pelkastaan tittasita ja tittatata. Liina kat-
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soi ihaillen Remua. Aina sama juttu. Kun Remu saapui
paikalle, minun ymparilleni kietoutui nakymattomyys-
viitta.

- Sun kannattaa aloittaa ne liikkeet omalla painolla,
Liina sanoi minulle mutta katsoi Remua. - Nahd&aan,
moi, han vield sanoi ja poistui paikalta vilkaisten viela
kerran Remua, joka patsasteli vieressani.

Vilkaisin omaa peilikuvaani. Olin pitkd mutta niin
hontelo, etta tassa kropassa vatsa- ja selkdkipu saat-
toivat helposti menna sekaisin. Paksut, tummat hiuk-
seni olivat ihan ookoo. Minua oli joskus sanottu Tom
Cruisen nakoiseksi. En tiennyt, johtuiko se kookkaasta
nendstani vai pitkista hampaistani, toivottavasti vih-
reista silmistani ja hymystani eikd pelkastdan siita,
ettd sanoja oli ollut skumppaa vahan liikaa Remun
yo-juhlissa nautiskellut kummitatini Virpi.

Miltahan tuntuisi, jos tyttéjen paat kaantyisivat aina,
kun tulisin paikalle? Rajahtelisivatké mielihyvahor-
monit paassani? Naurattaisiko minua enemman? Oli-
sinko varmempi ja rennompi? Olisiko itsetuntoni ihan
tapissa jatkuvasti? Vai alkaisiko se jossain vaiheessa
kyllastyttaa? Nousisiko lopulta kusi padhan? Remulta
voisin sitd kysya, paitsi ettd en voinut.

- Omalla painolla? Eihdn mulla oo omaa painoo, puus-
kahdin, - eika sen takia itsemaaraamisoikeuttakaan.
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- Sit on, kun kehitit ensin naita lihaksia lukiossa,
Remu sanoi ja kopautti paaténi rystyselldan.

- Miten niin lukiossa? Musta tulee... personal trainer,
sanoin, jolloin Remu purskahti nauruun.

- No, vitsit sikseen veli hopea. Aloitetaas tyét. Mun
pitda hakee Titta puolen tunnin paastd, Remu sanoi ja
alkoi tuuppia minua salin peralle.

- Antoks Titta sulle perati puoli tuntia! Eihdn se rii-
ta edes kusitaukoon! Missa sa sanoit kehittanees sita
sun itsemadraamisoikeutta?

- Pulinat pois ja tuosta rautaa molempiin kasiin,
Remu sanoi ja ojensi painot minulle. - Ota lantionle-
vyinen haara-asento.

- Huomenna tullaan tdnne jo aamukuudelta, takasin
heti koulun jalkeen ja perjantaina -

- Ei kdy. Meilla on Titan kanssa muutto. Rinta ulos,
katse eteen, painot harteilla ja peppu alas.

- Muutto! huusin. Vaikka ylivoimaisen veljeni hai-
kaisevassa valokeilassa ei ollutkaan helppo eldd, en
halunnut jaada kotiin ilman omaa joukkuetta. Remu
ja mina olimme joukkue, sanoipa Titta mita tahansa.
Aiti, isa ja vauva olivat Pikku Kakkosen piirroshahmo-
ja. - Jaanko ma niiden muumien kanssa yksin? ahisin
noustessani kyykysta.

- Hei, Titta laittokin jo viestii. Mun pitaa ldhtee. Tee
kolme kympin sarjaa ja sit vaikka kuntopyoérad. Sun
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tapauksessa minimaalisestakin liikkumisesta seuraa
maksimaalinen hy6ty. Nahdaan, Remu sanoi ja laimaisi
minua selkdan niin, ettd horjahdin vasten naispuolis-
ta Tarzania, joka oli pukeutunut leopardikuvioiseen
kokoasuun.

- Eipas heiluta heindankorsi, han naurahti.

Ei heiluttu ei, koska minut oli vangittu Muumilan-
diaan. Luvassa olisi ensin riemukas hiihtoretki Nur-
mekseen, jossa hyvalla onnella saattaisin térmata jopa
paasidispupuun. Sen jalkeen riemu vasta repeaisikin,
silla luvassa olisi vauvan odottelua, vauvamasun ta-
puttelua, vauvavitsejd, vauvatarvikkeiden hankkimista
sekd pinnasangyn ja turvaportin kokoamista. Eldisim-
me koko loppuelamdmme - ainakin siihen asti, kunnes
vihdoin tayttdisin 18 - yhdessa isossa, vaaleanpunai-
sessa, kakanhajuisessa vauvakuplassa.

- Liina! parahdin. - Voisit sa tulla vahan jeesaal?
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